Мик Джаггер: 40 лет в кино

Вышел "The Rolling Stones. Да будет свет" — фильм Скорсезе про концерт группы. Мы вспомнили роли Мика Джаггера в кино — в конце 60-х он выращивал грибы и агитировал за революцию, в 70-х воровал лошадей, а в 90-х кидался яйцами Фаберже.
Великий и ужасный Мик Джаггер, хоть и не сыграл главных ролей, сделал впечатляющую актерскую карьеру: в конце 60-х выращивал грибы и агитировал за революцию, в 70-х воровал лошадей, в 90-х кидался яйцами Фаберже, рассекая на броневике, сыграл трансвестита в гейской трагедии и дедушку-сводника в гетеросексуальной драме.
Харизма Мика Джаггера с его манерами декаденствующего гопника, прононсом дэнди, змеиной пластикой и порочным, демоническим лицом, скопированным с офорта Обри Бердслея, никак не могла миновать большой экран, даже если бы сам обладатель харизмы был напрочь лишен актерского таланта. С одной стороны, Джаггер принадлежит к той разновидности людей, когда человеку достаточно чуток прогуляться перед камерой, чтобы у режиссера получился "кадр", который можно подклеивать к любому фильму, давая заработать на хлеб разъяренным критикам. Именно так поступил итальянский авангардист Марио Шифано, автор "Человеческое не человеческое" — экспериментальной мешанины из революционных манифестов 68-го года выпечки, видео-арта и мутной лав-стори а-ля Антониони. Отловил в Италии Джаггера (частенько туда наезжавшего за дешевой травкой и таблетками), запустил в кадр и попросил спеть чего-нибудь революционное. Патлатый Джаггер, нарядившись в гламурный костюмчик с жабо и розочкой, спел "Street Fighting Man" из "Beggars Banquet", да так, что хоть сейчас запускай на MTV.
С другой стороны, лицедейская жилка у Джаггера была. Он очень хотел играть, и свои первые кинороли получил уже в конце 60-х, хотя взятый темп довольно быстро снизился — в общей сложности он сыграл в шести полнометражных фильмах. Почти ничто по сравнению с монументальной кинокарьерой Дэвида Боуи, и "кое-что", если сравнить с чахлыми камео Боба Дилана, Фила Коллинза и прочих рокеров, подававшихся время от времени в кино.
Собственно игровая карьера Джаггера, если отбросить европейских леваков Шифано и Годара, увековечившего репетицию "Sympathy for the Devil" в одноименном фильме, стартует сразу с классики — фильма Николаса Роуга и Доналда Кэммела "Представление", новаторского триллера, от которого до сих пор отщипывают по кусочкам все, кому не лень (особенно отличились Тони Скотт и Гай Ричи). В 67-м, когда роллинги стремительно эволюционировали из клубной кавер-банды в феномен массовой культуры, грозясь переплюнуть битлов по популярности, "Уорнер" решила вовремя оседлать волну и сделать под лейблом Rolling Stones аналог "A Hard Days Night". Руководить проектом позвали модного лондонского клаббера Доналда Кэммела и, посчитав, что дело в надежных руках, легкомысленно устранились от процесса.
За это время Роуг и Кэммел нахулиганили так, что вместо фильма вышел большой скандал. "Представление" с кучей обнаженки, фрагментами порно-шоу, где садомазохисты бьют друг-друга веником по заднице, где ролл-ройс обливают серной кислотой, кушают психоделики и ругаются на кокни, долгое время пытались как-то перемонтировать, чтобы загладить вину перед женой одного из боссов "Уорнеров", которую, как гласит легенда, стошнило на предварительном просмотре. На экраны фильм вышел лишь в 1970-м. Джаггер играет здесь богемного рокера в отставке, сдающего комнату гангстеру в бегах (лучшая, пожалуй, роль Джеймса Фокса). Бандит переживает мощный кризис идентичности, когда подружка рокера (Анита Палленберг, "одолженная" для фильма Китом Ричардсом) накормила его волшебными грибами, которые рокер тихо и мирно выращивал на заднем дворике. Одним из последствий интоксикации стал знаменитый психоделический трип Джеймса Кокса, в котором Джаггер предстает в роли лондонского мафиозо, поющего программную песенку "Memo from Turner". Хоть сейчас, опять же, запускай на MTV. Как гласит предание, Джеймс Фокс, чтобы войти в образ, попробовал перед съемками настоящих психоделиков, и после "Представления" выпал из кинопроцесса на десять лет, полностью посвятив себя христианству.
Одновременно с запоздавшим на два года "Представлением" в 70-м вышел следующий фильм с Джаггером, который, увы, на много лет похоронил его карьеру в большом кино — "Нед Келли". С этим австралийским вестерном про рецидивиста-конокрада, борца за справедливость и национального героя Австралии изначально что-то не заладилось. Пожар на съемках уничтожил большую часть реквизита, актеры все время падали с коней и ломали ноги, съемки шли ни шатко ни валко, а критики раскритиковали картину в пух и прах. Досталось и Джаггеру, чью наглую рок-н-ролльную физиономию никак не мог замаскировать глупый паричок и бутафорская старорежимная бородка. За исключением одной таинственной короткометражки про Антонена Арто, все 70-е актер Мик Джаггер находился в творческом простое. Как, впрочем, и все 80-е — вообще неудачное и cмутное время как для Джаггера, так и для его группы. Само название фильма "Running Out of Luck" — Джульен Темпл снял это кино по альбому Джаггера с ним же в главной роли, и это оказалась единственная за все десятилетие картина Джаггера — точно передает настроение того периода. Жаль, все могло бы быть по-другому, останься Джаггер у Вернера Херцога сниматься в "Фицкарральдо" — помешали гастроли.
Удача пришла с началом 90-х. Впрочем, фильм "Корпорация "Бессмертие", эту нелепую экранизацию романа Роберта Шекли, сложно назвать удачей. Мик Джаггер в роли командира спецназа, похищающего людей из прошлого, весь фильм щеголяет в дурацком шлеме и нелепых кожаных доспехах, швыряет в босса яйцами Фаберже со словами "о, 1916-й год, какая редкость!", рассекает на броневике по апокалиптичному Нью-Йорку как кибер-Ленин и стреляет лазером из бластера. Впрочем, благодаря хотя бы такому Джаггеру, а не сдувшемуся к 90-м Эмилио Эстевесу, исполнившему в фильме главную роль, фильм, пожалуй, и остался в народной памяти.
В 90-х с возращением на сцену роллингов, записавших эпохальный "Steel Wheels", красиво постаревший фронтмен группы, разозлившись после "Freejack" на свою актерскую планиду, решил взять бразды процесса в свои руки и основал продюсерскую фирму, под лейблом которой вышел пока единственный, но довольно удачный игровой фильм "Код Энигма" c Кейт Уинслет в главной роли. Как и злополучный "Нед Келли", "Freejack" опять похоронил актерскую мечту Джаггера на целое десятилетие. Единственной отрадой стало замечательное появление в фильме "Bent" Шина Мэтиаса — истории о гомосексуалисте, оказавшимся узником Дахау. Мика Джаггера, обклееного соблазнительными буклями, подвешивают здесь на трапеции в берлинском гей-кабаре, откуда он, с выражением вселенской скорби на густо напудренном лице, исполняет шансонный номер "Покидая Берлин".
Неудачные выходы на большой экран случались у Джаггера с началом каждого нового десятилетия. Рубеж нулевых, однако, стал отрадным исключением. Похоже, к Джаггеру наконец подыскали нужный ключик, и сделал это режиссер Джордж Хикенлупер в камерной драме "Человек с Елисейских полей". На этот раз — никаких накладных бород, армированной кожи и декадентских буклей. Только строгие костюмы, широкие галстуки, которые тощему Джаггеру так идут, шикарные, зачесанные назад седины и запотевший стакан с виски. Мистер Фокс — владелец элитного эскорт-агентства, обслуживающего богатых одиноких дам из Пасадены, человек с фантазией, принципами и разбитым сердцем. Это самая безупречная его роль в кино, местами вырастающая в главную, как в эпизоде, где мистер Фокс надумал жениться и получает от ворот поворот. Здесь-то и обнаружилось, что за маской бердслеевского демона прячется уже не дьявол, а, всего навсего, старый добрый дедушка, которому нечего уже делать в MTV. Но который отлично смотрится на большом экране — что, в очередной раз доказал "The Rolling Stones. Да будет свет".