Роллинг стоунз: Колеса наши еще вертятся

"Роллинг стоунз" на сцене вот уже четыре с половиной десятилетия, и по меньшей мере три с половиной из них (во всяком случае с момента распада "Биттлз") носят гордый титул величайшей рок-группы в мире.
Мику Джаггеру в этом году исполнилось 64, его другу и извечному партнеру Киту Ричардсу - 63, и не случайно его уже посещают мысли о вечном, которыми он поделился в недавнем интервью: "Почему мы здесь проживаем эту жизнь и почему мы думаем о той, иной жизни? Мы превращаемся в одиноких стариков, многие наши друзья уже ушли от нас, и было бы неплохо повидать их там на небесах".
Пока, однако, "Стоунз" еще здесь и, несмотря на возраст, по-прежнему собирают полные залы. Билеты на три их концерта в огромном, на 25 тысяч мест, зале О2 (так теперь называется недавно еще скандальный лондонский "Купол тысячелетия") были распроданы за несколько месяцев до самих выступлений при том, что цены очень даже кусачие: 150 фунтов стерлингов, или 300 долларов.
Не пора ли на покой?
Отзывы прессы вполне благожелательные, но вот серьезная лондонская Daily Telegraph в качестве рецензии опубликовала дискуссию двух своих журналистов под общим названием "Не пора ли "Роллингам" на покой?"
Пора, отвечает Лесли Томас.
"Бороться с тиранией молодежи в нашей культуре совершенно необходимо, но для Stones эта борьба становится уже контрпродуктивной, - считает обозревательница. - Может быть, ее лучше оставить музыкантам помоложе, тем, кому под 50? Принцу, например, или Боно? Если "Стоунз" хотят оставаться величайшей рок-группой в истории - а с этим трудно спорить - то им надо прекращать гастролировать".
"Их песни выдержали испытание временем. Джаггер по-прежнему может танцевать. Чарли Уоттс по-прежнему мастерски держит ритм, а соло Ричардса и Вуда по-прежнему феноменальны, - признает Лесли Томас. - Но все же сегодня, в 2007 году, больше всего в "Роллинг стоунз" поражает тот факт, что они все еще на сцене. Если они будут тянуть еще несколько лет, то войдут в историю только как упрямо не желающие вовремя уйти старички".
Эндрю Пери со своей коллегой категорически не согласен.
"Их музыка по-прежнему полна риска, энергии и новаторства. Она по-прежнему - живой организм, - настаиват он. - Ричардс, сменивший Джаггера в качестве главного любимца публики, удостоился овации за то, что, несмотря на запреты, закурил на сцене. Он об этом запрете, о котором вот уже год говорит вся страна, скорее всего, и не подозревал".
"В песне Tumbling Dice он сыграл соло как будто из другой песни или из другой галактики. Звучало это просто фантастически, - восхищается журналист. - Напряженность между подтянутостью Джаггера и расслабленностью Ричардса высекает искру энергии - между ними идет явная борьба, и, значит, им есть за что бороться. Эта борьба в очередной раз может поставить будущее группы под сомнение, но пока "Стоунз" остаются непревзойденными".
Большой театр рок-н-ролла
А вот как смотрит на проблему московский рок-журналист Александр Липницкий, месяц назад побывавший на концерте "Роллинг стоунз" в Санкт-Петербурге.
"Я вырос в доме артистов Большого театра, и для меня балет Большого - это такое музейное образование, вне зависимости от того, работают ли там молодые танцоры или по-прежнему бы выходила на сцену Плисецкая, - рассуждает критик. - Это абсолютное ретро, и примерно так же я воспринимаю и "Роллинг стоунз". Я считаю, что это позитивное явление, что оно должно существовать, как должен существовать Большой театр, как должны были работать до самой своей смерти знаменитые старики, театральные актеры чеховского МХАТА. "Роллинг стоунз" - это слава рок-н-ролла, и, пока у них еще есть порох в пороховницах - а он есть, судя по этому концерту, который я наблюдал, - я бы хотел, чтобы они играли до самого-самого конца".
"Я их воспринимаю точно так же, как и самых легендарных стариков американского блюза, которые вот так же, до последнего момента, держали в руках свои старые гитары и умирали с ними. Я считаю, что "Роллинг стоунз" имеют право на вот такую - смерть на сцене", - добавляет Липницкий.
Смерть на сцене - штука красивая. Сравнение с музейным балетом Большого театра, наверное, почетно, но не больно ли уныло для претендующей на актуальность группы? Ведь в юности, когда "Роллинг стоунз" начинали, они были символом бунта, дерзости и протеста - эстетического, социального, сексуального и даже политического. А теперь - "абсолютное ретро", и самый дерзкий шаг со стороны прежних ниспровергателей - зажженная на сцене сигарета...
Не только гонорары
Наверное, времена изменились, и если сорок лет назад рейд полиции в дом Ричардса и арест его и Джаггера по обвинению в хранении наркотиков вызвал гневную отповедь редакционной статьи Times: "Кто решится сломать крылья бабочке?", то теперь пытающийся следовать той же бунтарско-наркотической стезей солист Babyshambles Пит Дохерти вызывает у прессы лишь полубрезгливое любопытство.
Джаггер правда, теперь - воплощение полной воздержанности, здорового питания и аэробики, но зато в любимца нации превратился старичок Ричардс, не выпускающий из рук сигарету и по-прежнему не дурак выпить.
Александр Липницкий прав, и "Стоунз", пожалуй, действительно превратились в музей. И пусть это ретро, но ретро это напоминает стареющим вместе с ними поклонникам о бунтарской молодости, а новым поколениям дает шанс прикоснуться к великой легенде великих 60-х.
Наверное, нынешние "Стоунз" можно воспринимать еще и как символ давно уже вышедшего из коротких штанишек некогда молодежной культуры рок-н-ролла, хотя и в зале О2, и на Дворцовой площади было немало молодежи, большинство которой слушали эти песни из магнитофонов родителей еще в пеленках.
Но самое главное, наверное, что по этому поводу думают сами "Стоунз". И пусть циник скажет, что, мол, кто добровольно откажется от столь таких баснословных доходов - думается мне, что дело тут не только в деньгах.
Вот как накануне нынешнего турне Мик Джаггер отвечал на вопрос, не хотят ли они сворачиваться: "Я об этом и не думаю, у меня впереди полтора года турне. Может быть, в конце его я буду чувствовать себя иначе, но пока - йе-йе, вперед!"
Пусть и не с таким энтузиазмом как его друг, но не менее убедительно звучит и Кит Ричардс: "Колеса наши еще вертятся, на покой уходить надо лишь, когда задницей на землю шлепнешься, когда уже прах перед глазами. В противном случае - нет, нет, ни за что".

BBCRussian.com